5月11日上午，2021年“麦田格名家讲堂”第3期，我们有幸邀请到著名小说家、湖南师大文学院郑朋教授，为麦田格全体老师带来一场题为《小说如何开头》的精彩讲座。作为小说家，郑教授成名很早，早已斩获过多个重要文学奖项。此次讲座内容，郑教授专为麦田格全体老师精心设计。

俗话说：“万事开头难。”它之于文学写作、写小说，大概也是相同的道理。郑教授开场即表示，如果一个小说一开头他没法找到一个合适的基调，哪怕故事再精彩，他觉得自己也难以展开。在他看来，小说的“开头”，就是一个门槛，是分隔现实世界和小说虚拟世界的一条分界线。
为此，他以享誉世界的著名作家马尔克斯、卡夫卡如何重视写作开头为例，来说明：一个好的小说，必然有一个好的开头。但事实上，写好一个开头，可能比写全书更费时间！比如马尔克斯为《百年孤独》的开头，就构思了整整15年。在郑教授看来，小说在开头，往往会为小说定下“基调”：色调、语调和声调。它实在太重要了！那么,小说写作该怎样开头？经典开头之于文学的意义是什么？郑教授主要从三个方面铺展：
色调
墨西哥作家胡安·鲁尔福小说集《佩德罗·巴拉莫》、印裔英国作家萨尔曼·鲁西迪《午夜之子》两部享誉世界的小说作品，开头都体现为“暖色调”，尤其后者开头语言体现了一种自我缠绕，不断有新枝新散发出来，很有节奏感，这种语调感觉就 像“涂了色彩的油画”。
德国作家君特·格拉斯的《铁皮鼓》、苏联作家帕斯捷克纳克《日瓦戈医生》的阅读感受，就特别富有油画的质感、厚重，很有形式感。对比马尔克斯，他作品里营造的潮湿、炎热，是热带的色彩，色调是明快的，色彩斑斓。
而德国作家西格弗里德·伦茨的《德语课》，开头就奠定了一种基调——冷色调，开头经典，让人印象深刻。

语调
郑教授从自身写作经验谈及“语调”（腔调、调性）。他认为“语调”更重要，作家也更依赖它。他以法国小说家加缪的《局外人》的开头为例——简单、明了，但极其耐人琢磨，读来“令人毛骨悚然”。因为在法国社会，母亲的地位是很高的，但“叙述者”的冷漠无情，让人深思。作品体现的这种“荒诞”，反倒令读者迷恋。
在郑教授看来，但凡作品体现强烈个人风格的作家，其作品必然呈现独特的精神气质。比如，我们迷恋汪曾祺、阿城、乔治·奥威尔等等作家，迷恋的就是他们写作的语言调性。
声调
好的小说，我们在朗读的时候会有一种“音乐感”。如我们读托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、君特·格拉斯等作家作品，在郑教授看来，就像走入剧场听一曲气势磅礴的“交响乐”。尤其像《卡拉马佐夫》《兄弟》，人物大段大段独白语言，就像一曲交响乐。而法国作家杜拉斯、日本作家三岛由纪夫的作品，读起来则给人“大提琴”的感受。
郑教授以自己创作小说为例，他表示他会“预设”小说基本调性：会用什么色调叙事，冷色调还是暖色调？冷峻的、客观地描写，还是带有感情的抒情描写？会在写下第一句前有一个清晰或者模糊的“设想”。一旦写下“开头”，一切可能就变得清晰，并最终确立起来。当然，这个“开头”要写很多遍！有时候甚至书稿写完了，开头又要删掉重来。也有这样的例子。

其他开头方式
说是“其他”，并不是说这些小说开头没有那么出色，相反，它们既足够优秀，又独具特色。
（1）从吸引力上做考量，开头讲究“代入感”，比如很多经典现实主义文学，以风景描写开头的著名例子：如美国作家约翰·斯坦贝克的长篇小说《愤怒的葡萄》，中国作家哈金的长篇小说《等待》等。
（2）开头营造很好的小说氛围，带入独特的艺术气息。如马来西亚作家黄锦树短篇小说集《雨》。
（3）开头具备某种概括性，让人感受到厚重，富有哲理，让人产生要深入和一探究竟的兴趣，如英国作家狄更斯的长篇小说《双城记》。
（4）开头看似平淡的话，却有着宽阔的外延，如俄国作家托尔斯泰长篇小说《安娜·卡列尼娜》。
（5）开头从“大高潮”开始，然后倒叙故事（难度比较高），如中国作家阎连科的长篇小说《日光流年》。
（6）从叙述者不同凡响的自我介绍开始，如美国小说家赫尔曼·麦尔维尔长篇小说《白鲸》。
作为小说，怎样开头？郑教授基于作为一名成熟且成功的小说家的多年阅读创作经验，为麦田格全体老师量身打造的这堂讲座，可谓干货满满。他逻辑清晰的梳理推荐、深入浅出的分析分享，也让全体老师大呼过瘾。


讲座最后是答疑互动环节。此次互动环节，真是碰撞出了不少火花。从某种程度可以说明，这堂讲座对于全体老师还是产生了较大的影响，相信也会影响到他们的阅读写作中，影响到他们的写作教学中。让我们共同期待下一期“麦田格名家讲堂”给我们带来更多精彩！

关注“麦田格名家讲堂”，获取更多名家讲座信息！

附录：郑朋老师简介