本文选自麦田读书，作者为麦田格 瞿子霖，指导老师为黄其

冬天必然曾经是这样的，从高耸入云的山头，一片雪花受不了天上的高寒，终于落到人间。于是那初冬的马拉松便欣欣然开始了。白皑皑的雪从山顶奔腾到山腰，从山腰奔腾到峡谷里的村庄，奔入篱落，奔入一只小狗的脚掌，停在屋舍的砖墙边。
　　那样欢快，那样令人惊喜。一个被冻结的湖泊，可以唤出一群滑冰爱好者；一阵冬风，可以展开漫山遍野的梅花；一场瑞雪，可以迎来家家团圆，满城欢笑，好酒好肉，和一个欢乐的丰年。反正，冬天就是那么霸道，却又让人开开心心。
　　冬天必然曾经是这样的：秋的残霜死死抓住他们的领地不放，落叶似乎也不想离开其栖息之地，凄厉的大雁鸣声仍然回荡在秋的余音中。忽然有一天，冬之王率领着他的部下占领了这片土地，大雪把所有的山村水郭全部攻陷，梅花则控制住了王室的花园和民间的江头。冬天有如旌旗鲜明的王师，因长期虔诚的期盼祝祷而美丽起来。
　　而关于冬天的名字，必然有这样一段神话：在《春秋》之前，在《周易》之前，在涿鹿之战之前，一阵东风拂过大地，一片湖水结成厚厚的冰，漫天风雪，家家炉火燃了起来，数不清的大大小小的冰雹落在地上。人们决定用冰雹落地的声音为这个雪白的季节命名——冬。
　　冬天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟萝与烟萝的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的冬天。
　　 (麦-田-格)