本文选自麦田读书，作者为麦田格 李阳涛，指导老师为李方英

中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？

——题记

如果可能，有一块空地，能随我心意种些什么？我会种一株桂花树，纪念故去的奶奶。奶奶和桂花树，在我的记忆中已融合在一起，不能分开。因为奶奶一生都在桂花树底下张望。

在我小的时候，总是由奶奶照顾。她每天坐在桂花树底下，把一本老旧的食谱翻来翻去，尽管上面的内容还是她写的，她比谁都熟悉。坐在树底下，奶奶时不时抬头张望，嘴里喃喃自语：“快回来了吧，奶奶给你做好吃的。”每次我走近奶奶，她的脸上都会绽开大大的笑容，忙把我抱起来。在绿色的新叶下，祖孙的笑脸是多么美好。

夏天在不知不觉中来了，桂花树的叶子变得更深了。我上小学一年级时，只有周末才能回来看奶奶。远远地便看见奶奶依旧是坐在桂花树下。依旧精神焕发，快步跑近，跑向奶奶怀中，抱住奶奶，刚好能看到奶奶的头顶。那银丝已若隐若现，奶奶脸上岁月留下的皱纹触目惊心。这一时间，换成我喊奶奶去吃好吃的，却发现她的步伐快跟不上我了。

次年秋天，奶奶因为身体不适住进了医院。那时桂花开得正盛，但在金黄的桂花树下却少了那个张望的身影。

冬天，桂花一片一片地掉着叶子，奶奶终是挡不住病魔的攻击，还是离开这个人世。之后，无论季节如何更替，桂花开了又败，那个张望的背影，却再也未曾见过了。

但是，在我的梦里，她依旧坐在桂花树下，翻着食谱，不时抬头张望着，嘴里喃喃自语，快回来了吧，奶奶给你做好吃的。那一刻，定格在我的梦里。