本文选自麦田读书，作者为麦田格 刘扬洋，指导老师为

 灯已熄，香已消，浓浓的泥土味融入月光中。瓦屋顶、土砖墙、石板路，井井有条，不杂乱无章，不零零乱乱。老家依然还是那个样子，但少了的，是老外公那健朗的嗓音与他略微弯曲的身影。

今年国庆回老家，又见到了那棵树，它比我小两岁，如今却比我高多了。它是我和老外公一起种下的，看着它，总会想起早已去到了另一个世界的老外公。老外公离开我有几年了，至于到底几年，我是不愿算的，但是在我的梦里，仍然会出现老外公的身影，仍然会出现老外公用他粗糙的大手牵我稚嫩的小手给我讲故事 的画面。

老外公是外婆的父亲，在我出生时就已经过了耳顺之年，但如我在一起时，他总是像个老顽童一样，带着我爬树玩耍，带着我去街上坐摇摇车。有一天，老外公从集市上回来，刚进门就用他那大嗓门喊着：“小坏蛋！躲哪儿去了？”每当这时，我总会从某个角落蹦出来，欢天喜地的扑向老外公。“小坏蛋，今天我们把这棵树苗种下好不好？”说完，老外公变魔术似地从门后拿出一株树苗。“好呀好呀！”那时的我拍着小手笑着。就这样，一株小树苗在一棵古老的大树边上生了根，老外公说：“大树就是他，小树就是我，他会一直守护着我的，即使，是在天堂！”那时年幼无知的我也只会拍着小手说好，并不知道天堂是什么一个概念。

后来的春天，我与老外公在老树下抓蝴蝶，他教年幼的我写“蝴蝶”两个字，读蝴蝶两个字。夏天，我们在老树荫下乘凉，他抱着我坐在老人椅上，给我讲童话里的世界；秋天，我们在落叶中找好看的收藏着；冬天，我们在老树下堆起一个个白白胖胖的雪人。

可是人，终究是渺小的，面对时光，谁也没有办法，与老外公待了六年后，我被父母接到城里上小学，走的时候，老外公好像更老了。

时光飞逝，岁月无情，老外公终究还是在一个初春的季节里离开了我们，离开了这个美丽的世界，去到了另一个我无法涉足的世界。下葬那天，万里阴云，世界，还不曾这么阴暗过，在我心里只有一个念头：那个陪我玩的人不在了！那个在我写作业写累了时会送上一些吃的人不在了！那个对我百般呵护，百般纵容的人不在了！他已经不能再睁开眼对我笑了！我觉得，身上沉甸甸的，那些，是老外公对我的期望！

这几年，当我收到全国绘画比赛一等奖的证书时，当我拿起麦克风成为全校瞩目的主持人时，当我用钢琴演奏出华美的乐章时，我总感觉有人在对我笑，我知道，那是老外公在天下看着我呢！

每当看见那棵小树与老树，我的灵魂总会震几震，当年种下小树时老外公的话语依然清晰。我相信，老外公现在在天上也会保佑着我，注视着我，陪伴我长大，陪我成为一个勇敢坚强的孩子。