我匆匆从后门跑出，顺着一条乡间小道，寻到了弯腰站在绿波里的外公。他用手拨开菜叶，仔细地检查、浇水，再挑选成熟的蔬菜连根拔起，小心地放入竹筐中，好似收藏一件翡翠瓷器。

正值盛夏，阳光毒辣，太阳毫无保留地将炎热带给每个人，每份土地。大概是偏爱吧，外公的菜园总艳阳高照，可他却偏偏爱整天整天地泡在这里。

汗水大滴大滴地从外公沟壑纵横的脸上流下，有时也陷入深壑之中。白色汗衫早已湿透，紧贴着他瘦削的后背。阳光下，隐隐现出几道盐花的痕迹。

“外公——外公——”

他猛地抬头望向我，我向他招手。我清晰地看见，那皱起的双眉与紧眯的眼忽的舒张了，取而代之的是灿烂的笑容。

午饭前，我们坐在后门歇息。外公脱下了浸湿的汗衫，大口喘着气。可我觉得他还是似穿着白衬衫一般——长时间的劳作使他暴露的手臂晒得黝黑，与上身其他部分的白皙极为不合。外公的呼吸渐渐平复，真难以想象，半年前爬一两层楼梯就喘不过气的他，以怎样的毅力浇灌菜园？

望着他，我的鼻眼泛起了一阵酸。是什么才会让一个人不畏困难，全身心地投入一件事呢？

外公很少言语，但他一直注视着那片菜园，坚毅而祥和。我想，他一定看见了绿波荡漾，看见了硕果累累，看见了曾经的努力与未来的希望……